Me moriré en Madrid de luz de otoño
(¡siento tanto el dolor de este recuerdo!)
con sol que me reciba y nubes claras
y al fondo Guadarrama… y rascacielos…

Dejar los frenos libres, soltar alas
hacia un golpe más suave y tan mortal…

Confúndanme el azul con la caricia
desde el cielo de otoño… y hasta el mar.

¿Serás un cisne negro de mil plumas?
¿Llegar, tocar a Leda, desnudarla,
dormir entre sus muslos, retratarla
entre otras blancas bellas y otras sumas?…

¿Serás un cisne blanco que consumas
la tez de la morena? ¿Enamorarla
de luz y de palabra y condenarla
al gris que va aprendiendo de tus brumas?

El cisne finalmente… Qué le importa
si fue de plumas suaves o si Leda
aún puede llorar o si soporta

la ausencia de las aves, si en la rueda
del mundo que vendrá no le conforta
haberle sido al dios colchón de seda.

Después de aquella noche fue el desastre
de Héctor y las lágrimas
de Aquiles y la ausencia
de Ulises… Fue de noche:
incubo a Helena… Soñé con el cisne.

Raptémonos: yo me convertiré
en serpiente que encuentra el ojo abierto
y se desliza y quiebra cerraduras;
tú serías la hermosa y la manzana
que deja que en su cuerpo se tatúen
abrazos de reptil.

Reptémonos: huyamos enlazados.

Sin brazos, sin tos y sin cuenta
sin verbo, sin muslos dorados,
sin trenzas negras… Sin cintura
y sin sosiego vertebral…

Papá, hay días que no tengo
ni para morirme contigo.